



# ახალი ტენისლური

№27 (781) გამოდის 1998 წლიდან

28 სექტემბერი - 4 ოქტომბერი 2017

ფარ 1 ლარი 70 თვათი

[www.axaliganatleba.ge](http://www.axaliganatleba.ge)

27 სექტემბერი - სოხუმის დაცვის დღე



გადარჩენილი ამბები  
გვერდი 10

თუ სკოლაში ეფექტურად არ მოვაწყვეთ სასწავლო პროცესი,  
ბუნებრივია, უმაღლესში ძალიან ბევრი პრობლემა გვექნება



ჩასაჯვისებია, ბევრი ჩამაა გამოსასწორებელი, მაგრამ ჩა აშის გამოსასწორებელი და სოგონ აშის გამოსასწორებელი, ამაზე გამოცემის შედეგებით ას უნდა ვიმსჯეოთ. ჩვენი თეგანიზაცია ძალიან ბევრ საგანმანათლებლო კვლევას აქა-  
ჟებს და პასუხები სწორებ ამ კვლევების შედე-  
ბებში უნდა ვეძიოთ. იმ ღმოს, სოფთა მეცნიერება-  
სების ძალიან ღირებ ჩამოტკიცა ვე ადასკუ-  
ჟებს მინიმალურზე მინიმალურ კომპუტერის სა-  
ბუნების მეცნიერებით საგნებში, ჩატომ ვეღოდებით,  
სომ მეთოდები კადაში უკეთესი შეღები გვექნე-  
ბა. ეს ხომ ახახეა ისტური იქნებოდა, ეს ხომ ას  
იქნებოდა ანახეული იმისა, ჩა პრიცემებსას ვე-  
ჯახებით სკოლის პერიოდში.

გვერდი 4

C M Y K







## გამოცდა 2017

ას საბუნების მეტყველო საგნებში, რატომ ველოდებით, რომ მე-  
თორმეტე კლასში უკაცესა შედეგი გვექნება. ეს ხომ არარეა-  
ლისტური იქნებოდა, ეს ხომ არ იქნებოდა ანარეკლი იმისა, რა  
პრობლემებსაც ვეჯახებით სკოლის პერიოდში.

არსებობს ეროვნული სასწავლო გეგმა, რომელიც სავალ-  
დებულია შესრულდეს ყველა სკოლაში. ეს-ც მიხედვით, ვად-  
გენთ იმ მინიმალურ კომპეტენციებს, რაც შემდეგ გამოცდაზე  
მოეთხოვება მოსწავლის. აქარაა, რომ რაღაც ძალიან სერიო-  
ზულ ხარვეზი და პრობლემა ვაკეცი სასკოლო განათლების  
საფეხურზე, როცა ერ ხერხდება (სკოლების უმრავლესობას  
ვეულისხმობ) ეროვნული სასწავლო გეგმის ათვისება, იმ ამო-  
სავალი და ოფიციალური დოკუმენტის, რომელიც დამტკიცე-  
ბულია განათლებისა და მეცნიერების სამინისტროს მიერ,

**საგამოცდო სისტემა ემსახურება თვითონ განათლების სისტემას და საფეხურებს. უნდა ჩამოვყალიბდეთ, რა გვინდა კონკრეტული საგამოც-  
დო სისტემისგან, ეს ძალიან ნათელი და მაკავშირ უნდა იყოს, თორებ  
თვითმიზანი და იდეალისი ხომ არ არის, ახალი საგამოცდო მოდელის  
გამოგონება?! არ შეიძლება ჯერ საგამოცდო სისტემა შევცვალოთ და მე-  
რე ვიზიქოროთ, რა ცვლილებები განვახორციელოთ საფეხურებზე. ეს  
მცდარი მიღმომა.**

როგორც ყველა სკოლისთვის სავალდებულო დოკუმენტი.

პირველ რიგში, კვლევის შედეგებს უნდა შევხედოთ იმი-  
ტომ, რომ კვლევა ვაკელებს პრობლემებს კომპლექსურად  
შეფასების შესაძლებლობას. უმრავი ფაქტორია, რომელიც  
პირდაპირ ზეგავლენას ახდენს მოსწავლეების მიღწევებზე.  
ბუნებრივია, საუბარი მხოლოდ ეროვნულ სასწავლო გეგმა-  
ზე არ არის. კვლევის შედეგები ყველა ფაქტორის მიხედვი-  
თა გაანალიზებული და კითხვაზე, რომელიც ყველა გვიჩ-  
ნდება – რატომ ხდება ისე, რომ ჩვენი მოსწავლეები ვერ  
ახერხებდნ უკეთესი შედეგის მიღწევას? – ბუნებრივა, პასუ-  
ხი აქ უნდა მოვძებნოთ და ამის მიხედვით დაგვეგმოთ შემდ-  
გომი ნაბიჯები.

ისევ ვიმეორებ, როცა კვლევის შედეგები გვიჩვენებს, რომ  
მოსწავლეების გარკვეული რაოდენობა, როცა შემთხვევაში –  
40-50%, დაბალი საფეხურის მიღმა – აღმოჩნდება, რატომ უნ-  
და გვექნდეს მოლოდინი, რომ სასწავლის დასრულებისას უკე-  
თეს შედეგს აჩვენებდნ. აქედან გამომდინარე, ვფიქრობ, ძა-  
ლიან ბევრი სამუშაოა ჩასატარებელი – სწორი და მიზანმი-  
მართული – პირველ რიგში.

**– მოსწავლეთა წარმატების ერთ-ერთი მნიშვნელოვანი  
ფაქტორია, ალათა, პედაგოგთა კვალიფიკაცია...**

– ერთ-ერთი არის, რა თქმა უნდა. როცა მასწავლებლის  
კვალიფიკაციაზე ვსაუბრობთ, ეს ჩვენი თვითმიზანი ხომ არ  
არის, კვალიფიციური პედაგოგი გვჭირდება იმისთვის, რომ  
მოსწავლემ უკეთესი შედეგები აჩვენოს, მარტივი ენით რომ  
ვთქვათ, კარგად ისწავლოს.

**– გარეულ სურათს პედაგოგთა გამოცდებიც ხომ იძ-  
ლევა?**

– ახალი მიღომა სამინისტროს მხრიდან – პრაქტიკოსი  
პედაგოგი, ყველა შემთხვევაში, ადასტურებს კომპეტენციას.  
პედაგოგთა კვალიფიკაცია ერთ-ერთი ფაქტორია, მაგრამ  
არა ერთადერთი და არა კვლევაზე მნიშვნელოვანი. ისევ ვიმე-  
ორებ, თუ ეროვნული სასწავლო გეგმა არარეალისტურია (პი-  
რობითად ვამბობ), რა თქმა უნდა, მასწავლებელს გაუჭირდე-  
ბა მისი შესრულება. თუ მასწავლებელს გაუჭირდება მისი  
შესრულება, ბუნებრივია, ეს უკვე მოსწავლეების შედეგებ-  
ზეც ასისხება. რა თქმა უნდა, მასწავლებელმა უნდა მოხერ-  
ხოს მოსავლის მოტივაციის გაზრდა სწავლისადმი, მაგრამ  
მხოლოდ მასწავლებელ ვერაფერს იზამს. მრავალი ფაქტორი  
იჩენს თავს – ოჯახის, სოციოეკონომიკური, სკოლის ინფ-  
რასტრუქტურა, სასკოლო რესურსები და სხვ. საქმე ასე მარ-  
ტივად არ არის, რომ ვთქვათ, რადგან მასწავლებლის კვალი-  
ფიკაცია ასეთი, ამიტომ გვექვს ასეთი შედეგი. თუმცა, გავი-  
მორებ, ერთ-ერთი მნიშვნელოვანი ფაქტორია.

ვინ უნდა ჩამოყალიბოს მოსწავლეს სასწავლისადმი პოზი-  
ტიური დამოკიდებულება? მხოლოდ მასწავლებელი ამას  
ვერ გააკეთებს. მასწავლებელი იქნება, სკოლა, ოჯახი თუ  
გარემო, ყველაფერი, ბუნებრივია, შემდეგ უკვე ერთ პრობ-  
ლემაზე იყრინის თავს. ჩვენ, იყრინოვანი, განვითარებული და  
პრობლემაზე, როცა გამოცდების შედეგი არ გამომატებული  
და თუ კითხვას ვსვამთ – რატომ გვაქვს ასეთი შედე-  
გი, გამოცდების შედეგებზე კი არ უნდა ვილაპარაკო, უკან  
მოვიხედოთ – აქამდე როგორ მოვიდა მოსწავლე, გავაკეთეთ  
კი ყველაფერი იმისთვის, რომ უკეთესი შედეგი გვექნოდა?  
ერთმიშვნელოვნად ვამბობთ არა, მაგრამ რა არ გავაკე-  
თეთ კარგად, ამას ხომ უნდა გავუსროს სწორო, გავანა-  
ლიზოთ და გამოვასრონოთ? ბუნებრივია, მოსწავლეთა შე-  
დეგები, მნიშვნელოვანილად, ჩვენს ნაბიჯებზე დამო-  
კიცება (ქვეყნასა და განათლების სისტემას ველისხმობ)

და თავისითავად, ბუნებრივია გამოსწავლის პროცედურა, რომ ასეთი არასახარბიერო  
სკოლაში არ მოვაწყეთ კარგად და ეფექტურად სასწავლო  
გეგმის განათლების ბაზისია. საიდან მიღიან ახალ-  
გაზრდები უმაღლეს სასწავლებლებში? სკოლებიდან. თუ  
სკოლაში არ მოვაწყეთ კარგად და ეფექტურად სასწავლო

პროცესი, ბუნებრივია, უმაღლესშიც ძალიან ბევრი პრობლე-  
მა გვექნება.

**– რამდენად მნიშვნელოვანია წინასასკოლო განათლება?**

– უმნიშვნელოვანებია, მაგრამ, სამუშაოროდ, აქამდე ნაკ-  
ლები უყრადღება ექცევით, თითოესდა უმნიშვნელო საფეხუ-  
რია. ვერ წარმოიდგენ, რას გვიჩვენებს კვლევის შედეგები –  
წინასასკოლო განათლების პრობლემები მეცნიერებასელებ-  
ზეც კი აისახება, არათუ დაწყებით საფეხურზე. მოსწავლის  
წინასასკოლო მზაობა პირდაპირ განაპირობებს მის წარმატე-  
ბას, პირველ რიგში, რა თქმა უნდა, დაწყებით საფეხურზე და,  
რაც არ უნდა გაგვიკირდეს, ძალიან სერიოზული კორელა-  
ცია მეცნიერებას კლასის შედეგებთან. ეს ხომ უწყვეტი პროცე-

ბოდა მოსწავლებისთვის, ასე ვთქვათ, გამკლავებოდნენ ამ  
ტიპის ტესტს. კომიუნიტეტზე ადაპტირებული ტესტირების  
დროს „სუსტ“ მოსწავლეს მისთვის მორგებული დაგალებები  
მისდინ. თუ მოსწავლე კარგია, მაშინ მა არ ღინდა უფრო რთუ-  
ლი დაგალებები მიეციმა, თუ ბრწყინვალება – რთულ დაგა-  
ლებებაც გაარითებს თავს. ამიტომაც, ბარიერი, საშუალ-  
მაჩვენებელი ახლოს რომ ყოფილიყო, თქვენ წარმოიდგი-  
ნეთ, მოსწავლების 60-70% ატესტაცის ვერ მიღებდა. ამი-  
ტომაც შეგნებულად, ბუნებრივია, ძალიან დაბალი ბარიერი  
ავირითი სწორები მიმოდინობა, რომ მოსწავლის ბრალი არ არის,  
ატესტაცის უკანას მისამართ საფეხურზე, რომ მოსწავლის ბრალი არ არის,

ატესტაციის უკანას მისამართ საფეხურზე, რომ მოსწავლის ბრალი არ არის.

რამდენად მნიშვნელოვანია წინასასკოლო განათლება?

– უმნიშვნელოვანებია, მაგრამ, სამუშაოროდ, აქამდე ნაკ-  
ლები უყრადღება ექცევით, თითოესდა უმნიშვნელო საფეხუ-  
რია. ვერ წარმოიდგენ, რას გვიჩვენებს კვლევის შედეგები –

წინასასკოლო განათლების შემთხვევაში, შეიძლება თქვენის

მისამართ საფეხურზე, რა თქმა უნდა, დაგალებაც ბრალი არ არის.

რამდენად მნიშვნელოვანია წინასასკოლო მზაობა და დაწყე-  
ბითი საფეხურის გამოცდების შემთხვევაში, მარტივი არ არის.

რამდენად მნიშვნელოვანია წინასასკოლო მზაობა და დაწყე-  
ბითი საფეხურის გამოცდების შემთხვევაში, მარტივი არ არის.

რამდენად მნიშვნელოვანია წინასასკოლო მზაობა და დაწყე-  
ბითი საფეხურის გამოცდების შემთხვევაში, მარტივი არ არის.

რამდენად მნიშვნელოვანია წინასასკოლო მზაობა და დაწყე-  
ბითი საფეხურის გამოცდების შემთხვევაში, მარტივი არ არის.

რამდენად მნიშვნელოვანია წინასასკოლო მზაობა და დაწყე-  
ბითი საფეხურის გამოცდების შემთხვევაში, მარტივი არ არის.

რამდენად მნიშვნელოვანია წინასასკოლო მზაობა და დაწყე-  
ბითი საფეხურის გამოცდების შემთხვევაში, მარტივი არ არის.

რამდენად მნიშვნელოვანია წინასასკოლო მზაობა და დაწყე-  
ბითი საფეხურის გამოცდების შემთხვევაში, მარტივი არ არის.

რამდენად მნიშვნელოვ





## სალონების ფარგლენი

პრეზიდენტის მიერ განკუთვნილი 2017-ის სესაკის მომავალი

## მაკა ყიფიანი

19 აგვისტოს, ფერისცვალების ბრწყინვალე დღესასწაულზე, რაჭაში, სოფელ ჭყვიშში, „არტელი რაჭას“ რეზიდენციაში, თანამედროვე ხელოვნების ფესტივალი „არტრა 2017 – სხვა მომავალი“ გაიხსნა. ხელოვნების საერთაშორისო ფესტივალი ჩატარდა: ამბროლაურის სახვითი ხელოვნებისა და ონის მხარეთმცოდნების მუზეუმებში. სოფელ ჭყვიშის თანამედროვე ხელოვნების რეზიდენცია „არტელი რაჭა“ და მისი მასპინძელი, მხატვარი კოტე ჯინჯარაძე, სამო თვის განმავლობაში, მასპინძლობდა თბილისიდან და უცხოეთიდან სპეციალურად ფესტივალზე მონცვეულ მხატვრებს, ხელოვნებათმცოდნებსა და კულტურის სხვადასხვა სფეროს წარმომადგენლებს. ფესტივალის პროცესში აქტიურად იყვნენ ჩართული როგორც ადგილობრივი მხატვრები, ასევე ადგილობრივი სამხატვრო სკოლების მოსწავლეები, ონისა და ამბროლაურის სოფლების ხელოვნებით დაინტერესებული ახალგაზრდები. ფესტივალის პროგრამა მრავალფეროვნებით გამოიჩინდა და მოიცავდა გამოფენებს სხვადასხვა ლოკაციებში, ასევე სემინარებს, მასტერკლასებს, ვორქშოფებს, პლენერებს და სხვადასხვა კულტურულ ღონისძიებებს.

თანამედროვე ხელოვნების ფესტივალი „არტრა“ მესამე წელია ტარდება, მის ფარგლებშიც რეგიონის სხვადასხვა მუ-ზეუმები და საგამოფენო დარბაზები ქართველი და უცხოე-ლი ხელოვანების გამოფენებს ეთმობა. ფესტივალის გახსნა-ზე, „არტელი რაჭის“ ტერიტორიაზე რამდენიმე ღონისძიება გაიმართა: ფესტივალის პროცესში ჩატარდული ვორქშოფე-ბის დროს შექმნილი ნამუშევრებისა და პრინცის ფესტივა-ლის „art in life“ ნამუშევრების გამოფენა; რაჭის ბავშვთა სამ-ხატვრო სკოლის მოსწავლეთა ნამუშევრების გამოფენა; პროექტი, „შაორის კოლაიდერი“; „დაუდასტურებელი ფაქტე-ბის ინსტიტუტის (დაფუკი)“ პრეზენტაცია-გამოფენა; რეზი-დენციის ტერიტორიაზე მოეწყო სოფელ ჭყვიშის ბავშვთა ნა-მუშევრების გამოფენა-გაყიდვა და სოფელში შეგროვებული ძველი ნივთების ბაზრობა. თბილისიდან ჩამოსული სტუმრე-ბი შეხვდნენ ადგილობრივ მოსახლეობას, რეგიონის კულტუ-რის სფეროს წარმომადგენლებს, ფესტივალში მონაწილე მხატვრებს და „არტელი რაჭის“ შექმნის ისტორიას გაეცნენ. გაიმართა დიალოგი რეგიონში არსებულ მდგომარეობასა და განვითარების პერსეპტივებზე. რნის მხარეთმცოდნეობის მუზეუმის წარმომადგენელმა, გია ბერიშვილმა, თავის გა-მოსვლაში, ისაუბრა ფესტივალის „არტრა“ როლსა და მნიშვ-ნელობაზე, რეგიონში კულტურული ცხოვრების გააქტიურე-ბის აუცილებლობაზე, ნიჭიერი ახალგაზრდების გამოვლენა-სა და ხელშეწყობაზე: „ისეთ საინტერესო პროექტს, როგო-რიც „არტრა“, რა თქმა უნდა, მხარდაჭრა სჭირდება რო-გორც კულტურის სამინისტროს, ასევე ბიზნესმენების მხრი-დან. ფესტივალში თითოეულმა ჩვენგანმა, რა ფორმითაც შეგვიძლია, უნდა მივიღოთ მონაწილეობა. მხატვარი კოტე ჯინჭარაძე მადლობას და თანადგომას იმსახურებს, ასეთი ადამიანები ნამდვილად სჭირდება საქართველოს. „არტრა 2017 – სხვა მომავალი“ რეგიონის შესაძლებლობებისა და მო-მავლის გააზრების მცდელობაა.“

აღსანიშვავია, რომ წელს „არტელი რაჭის“ რეზიდენციაში ხეზე ჭრის ოსტატის, ბიქტორ მეტონიძის, სახელობის საზაფხულო სტუდია-სახელოსნო გაიხსნა. „ჩვენი მეტობარი, თანამრაზრე, ნიჭიერი ხელოვანი და შემოქმედ ყოველთვის გვერდით გვედგა და, თავისი გამოცდილებით, დახმარებას გვინევდა, აქციურად მონანილეობდა როგორც რეზიდენციის მშენებლობაში, ასევე სხვადასხვა პროექტების განხორციელებაში. მისმა გარდაცვალებამ ყოველ ჩვენგანს დიდი ტკივი-



ლი დაუტოვა. სტუდია-სახელოსნოს გახსნის იდეაც მას ეკუთვნიდა და მიზნად ისახავდა ადგილობრივი ახალგაზრდების ჩაბმას შემოქმედებით საქმიანობაში, მათთვის ნის მხატვრული დამუშავების ტრადიციულად ძღიდარი გამოცდილების გადაცემას, თანამედროვე დიზაინის, ახალი მოთხოვნების გათვალისწინებით, სწავლების ინდივიდუალური მეთოდების დაწერვას. — გვითხრა მხატვარმა კონტე ჯინჭარაძემ.

აგვისტოში თბილისიდან სპეციალურად მოწვეულმა დიზა-  
ნიერმა, **მარიოლ ცხვედანმა**, სოფელ ჭყვიშის მოზარდებთან,  
ახალ სტუდია-სახელოსნოში რამდენიმე მასტერკლასი ჩა-  
ტარა, ადგილობრივი და ჩამოსული ბავშვებისთვის. წევნთან  
საუბარში დიზაინერმა აღნიშნა, რომ ბავშვები დიდი ინტერე-  
სით ჩატარებული მუშაობაში, გაეცნენ დიზაინის საფუძვლებს და,  
დროის სიმცირის მიუხედავად, სწრაფად აუღის ალღი მათთ-  
ვის მიცემულ დავალებებს. „პირველადი პროფესიული უნარ-  
ჩვევები, მასალასთან მუშაობის გარკვეული გამოცდილება,  
მომავალში, მათ მხატვრული აზროვნებისა და გემოგნების  
ჩამოყალიბებაში დაეხმარება.“ – ამბობს მარიოლი.

გიგა ჭეშმვილი, სოფელ ჭყვიშის ცხრაკლასდამთავრებული, ამჟამად სადმელის საჯარო სკოლის მე-10 კლასის მოსწავლე: „დღევანდელ გამოცენა-გაყიდვაზე ნარმოვადგინეთ ძეგლი ნივთებისგან (საათები, ჩაიდნები, პოსტლები...) დამზადებული ახალი ნივთები. ძეგლი ნივთებს ახალი სიცოცხლე ვაჩუქრო. მიხარა, რომ მე და ჩემს მეგობრებს – გიორგი ხმელიძეს, ნიკა ჩხეუტაშვილს, ნიკა ხმელიძეს, დათო ჭეშმვილს, შოთა ჩხეუტაშვილს – საშუალება მოგვეცა, მონანილეობა მივკეღლო ფესტივალში და გულთბილი მასპინძლობა გაგვენია სტუმრებისთვის. ნაბრუშვერების უმრავლესობა რეზიდენციის სტუმრებმა შეიძინეს, რაც მნიშნელოვანია ჩვენი შრომის ნახალისებისა და სტიმულირებისათვის. მე და ჩემი მეგობრები მადლიერი ვართ მხატვარ კოტე ჯინჭარაძის, რომელმაც ფესტივალში მონანილეობის შესაძლებლობა მოგვცა და მარიელ ცხევდიანის, რომელმაც არაერთი საინტერესო გაკვეთით წაავათარა.“

აღსანიშნავია, რომ წელს ფესტივალში „არტრა 2017 – სხვა მომავალი“ მონაცილეობდნენ: მხატვრები – მამუკა ცეცხლა-

ეს, ბესო კობაძინქ, რიტა ხაჩატურიანი, ლია შველიძე, იენს რაუში, ჩინგიზ ბაბაევი, ელნურ ბაბაევი, ელენე რაევაძევილი, მაკა ბატუაშვილი, მარიმ ნატროშვილი, დეთუ ჯინჭარაძე, ანა ძიაბშია, ირინა პოლიაშვილი, გაია ქემოკლიძე, ზაურ გამყ-რელიძე, ნიკა ქუთათელაძე; თავისუფალი უნივერსიტეტის ვიზუალური ხელოვნებისა და დიზაინის ფაკულტეტის სტუ-დენტები – ტასა ახვლედიანი, სალომე ჯოხოძე, გიორგი გელა-ძე, გიორგი ვარდაშვილი, სალომე ჩიგილაშვილი; თბილისის ისტორიის მუზეუმის წარმომადგენლები – ლიკა მამაცაშვი-ლი, ქეთი ტრაპაძე, პატრიცია ჯონი, კოტე ჯინჭარაძე, თუ-თუ კილაძე, მარიელ ცხვედიანი, რუსეა გიგამშვილი, ბესო კო-ბაძინქ; ფოტოკონკურსის „ქოლგა“ დამფუძნებელი ბესო ხა-ინდრაგა, მწერალი დათო ტურაშვილი, პოეტი გურამ გორდე-ზიანი; „საბჭოთა წარსულის კვლევის ლაბორატორიის“ თა-ნამშრომლები – ირაკლი და დავით ხევადაგანები.

თანამედროვე ხელოვნების რეზიდენცია „არტელი რაჭა“ თორმეტი წლის ისტორიას ითვლის. ის რეგიონში ერთადერთი სახელოვნებო რეზიდენციაა, სადაც ყოველწლიურად, კურატორებისა და ხელოვანების ხელმძღვანელობითა და ადგილობრივი მოსახლეობის ჩართულობით, ტარდება ვორქშოფები, მასტერკლასები, გამოფენები, ლექციები და სხვა ღონისძიებები. 2015 წელს, თავისი არსებობის 10 წლისთავზე, „არტელმა რაჭამ“ ორგანიზება გაუკეთა ვიზუალური ხელოვნების ფესტივალს „არტრა“. 2016 წელს კი, საკუთარი სახსრებით, ფესტივალმა „არტრა-2016“-მა მთლიანად მოიცავა რაჭა-ლეჩხუმი და ქვემო სვანეთის ადმინისტრაციული რაიონები. ეს იყო რეგიონის ყველაზე მასშტაბური მზიშვნელოვანი ღონისძიება საქართველოში. წლევანდელი ფესტივალი მრავალ-ფეროვნებით, უამრავი ღონისძიებით და სტუმრების სიუხვით გამოიჩინდა. ფესტივალის ორგანიზატორის, ბატონი კოტეს სურვილია, ფესტივალში რაც შეიძლება მეტი ახალგაზრდა და ჩატოროს.

კოტე ჯინჭარაძე, შპს „ტვარი“: „თანამედროვე ხელოვნების რეზიდენცია „არტელი რაჭა“ 2005 წელს დაარსდა, სოფელ ჭყვისში, ჩემი ნინაპრების, კერძოდ დიდი ბაბუის – ილარიონ ჯინჭარაძის მიერ, საუკუნეზე მეტი წესის ნინ, აშენებულ სახლში. რეზიდენციის სივრცე ასევე მოიცავს კარმიდამის ტერიტორიას და მასზე განლაგებულ სხვადასხვა საგამოფენო დარბაზებს, გალერეას, საგამოფენო ტერასებს, ბიბლიოთეკას და სახელოსნოს. დღეს, საქართველოს რეგიონებში რეგულარულად მოქმედი რეზიდენციებიდან, სახელოვნები წრეებში ცნობილია არტ ვილა „გარიყულა“ და „არტელი რაჭა“.

„არტელი რაჭის“ რეზიდენციაში, განვლილი ათი წლის განმავლობაში, დღემდე რეგულარულად ჩატარებულ ღონისძიებებში, მონანილეობა მიიღო სამასზე მეტმა ქართველმა და უცხოელმა ხელოვანმა, სხვადასხვა ქვეყნიდან თუ კონტინენტიდან ჩამოსულმა მხატვრებმა. ამ ხნის განმავლობაში, სტუმრებს ვაცნობთ ჩვენს ხალხს, კუთხის ტრადიციებს, ფოლკლორს, რაჭის ბუნებას, სუროთმოძღვრულ ძეგლებს, ისინი მოგზაურობენ რაიონის სოფლებში, ინტერესდებიან ისტორიით, დღევანდელი პრობლემათიკით, შემსობენ და შემდგომ ნარმოუდგენენ თავანით ნამუშევრებს ადგილობრივ მოსახლეობას, ასევე, ატარებენ ტრენინგებს, მასტერკლასებს. ყოველი მათი არამოსახული ახალი გვერდებით ავსებს „არტელ რაჭის“ ისტორიას. ყოველი კორქმოფუ სხვადასხვა ქვეყნის ნარმობადგენელ ხელოვანთი და ადგილობრივ მოსახლეობას შორის, ურთიერთბატივისცემასა და საინტერესო გამოცდილების გაზიარებაზე დაფუძნებული, კულტურული თაობობის

ჩევენი არეალი ყოველწლიურად ფართოვდება, წელს ფესტივალის ეპიცენტრი, რა თქმა უნდა, ჩემი კარმიდამო იყო. „არტელი რაჭის“ ორგანიზებით, რაჭა-ლეჩხებუმისა და ქვემო სვანეთის რევოლუციის უკეთესობის მესამედ, გაიმართა ხელოვნების საერთაშორისო ფესტივალი და წელს, პირველად, ფესტივალში მონაცილეობის მისაღებად მონვეული იყვნენ როგორც ახალგაზრდა დიზაინერები, ასევე მომავალი არქიტექტორები. ფესტივალს სტუმრობდნენ ეთნოტურის ნარმობდებენ-ლები, დათო ტურაშვილის ხელმძღვანელობით. ნინა ნლებში ჩატარებულმა ფესტივალმა ნათლად დაგვანახა, თუ რა მდგომარეობაშია მაღლამდთიან რაიონებში კულტურის კურ-





# გალარჩენილი ამბები

ଶାନ୍ତି ଆମାର

ამ ზაფხულს რედაციამ მისამართი გვიცვალა და თანამშრომლები ჩვენს ნივთებს ვარჩევდით გადასატანად. უპრაზი, ერთ-ერთ საქალალდები, კაიძრულ თაგანის ფულცლებს თავაცყდი, თართერით – „ეს ჩემია“. გადავვალე და კითხვა დავიწყე. უსიამოვნო გრძელება დამაუფლა, გოლოში რომ გავეძი – სინაული. ეს ჩემი დღიურებიდან გემოჩენილი ამჟამინდებო, რომელსაც ძლევის წინ ვწერდი, მარე ვევდი და კომაიურერიდანაც ვპლიდი, ამით რაღაცისგან განთავისუფლებას ვცდილობდი. როგორც ჩანს, ამას ვერასდროს გვეძლებ, რადგანაც იმდენად ძლიერი და ღრმა გთავაზე პეტლიუბა, რომ მისგან განთავისუფლება გვუძლებელია მანამ, ვიდრე ჩემს ცნობიერში საკუთარი იდენტობა იარსებებს. „გადარჩენილ ამჟამი“ ის განვდებია, რაც ომის დროს და მის გემდგომ პერიოდს უკავშირდება. საკალალდებან აკოდეგული ამჟამი ცელს, სოჭუმის დაცემის დღესთან დაკავშირდებით, ჩვენს გაზეთში იგეზღება, რადგან ის, რაც „ჩემია“, უკვე 19 ცელია, „ახალ განათლებას-თან“ ასრულდება.

## იასამნისფრი ფეხსაცველები

უკან მოვიხედე, საზარელი სურათია, ამაზრზენ ქაოსში მანქანების გროვაა, თითქოს, რაც სამყაროში ავტომობილია ყველას აქ მოუყრია თავი. ეს ბოლო გაჩერებაა, აფასზეთის ბოლო გაჩერება, რადგან ამის იქით ვერც ერთი მათვანი წინ ვეღლარ წავა. იმედიც აქ ჩერდება? ალბათ, არა, რადგან ამის შემდეგ, გადასარჩენად იწყება საცალფეხო გზა, რომელიც, როგორც ამბობენ, ძალიან სახიფათოა. უღელტეხილი იწყება, დალლილი ვარ და საძინებლი შიმშილის შეგრძნება არ მოვვებს.

ულეობებილი აქამდე ჩემთვის მხოლოდ გეოგრაფიულ ად-  
გილს ნიშანვდა, არასოდეს ჰქონია ამაზე მეტი დატვირთვა,  
ახლა კი იქცა ადგილად, რომელიც სასიცოცხლო მნიშვნელო-  
ბას იძებს. ვიცი, ეს უნდა შევძლოთ. რა თქმა უნდა, შევძლებთ,  
აქამდე მოვედით და ახლაც შევძლებთ. ამაღამ აქ უნდა გავა-  
თენოთ ლამე, ამას უთქმელად ვხვდები, ზედმეტ კითხვებს  
აღარც ვსავამ, რადგან ვხედავ, რომ მთელმა ოჯახმა აქ მოყა-  
რა თავი, ახლობლებიც შემოგვიეროთდნენ. ბინდდება, მზადე-  
ბა იწყება, საღამოს კოცონი უნდა დავანთოთ, ამიტომ, ყველა  
ცდილობს, სადაც რამეს ვიპოვით – შეშას, ტოტს, ფიჩებს, ფო-  
თოლს, აქ მოვიტანოთ, მთავარია მშრალი იყოს, რომ ცეცხლი  
დავანთოთ.

სის ჯარგვალებით გაკეთებული სადგომებია, მიხარია, მგონი ამაღლამ ღია ცის ქვეშ არ მომინევს დაწოლა და ეს იქნება 23-ე ღამე უღელტეხილზე თუ 22-ე, სათვალავი მერქევა. ვერ ვიხსენებ, თავსაც არ ვიღლი, 24-ე იყოს, ამით არაფერი იცვლება.

ხის ორი პატარა სახლი დგას, არა, ეს სახლი არ არის, მე დავარქვი სახლი, თორებ ისე თხის სადგომებია, სადაც დამეს მწყემსებიც ათვევნ. შეგნით შევიხედე. არაუშავს, ლამის გასა- თევად გამოდგება, ერთ კედელზე სანოლის მსგავსი ხის მოწყობილობაა გაკეთებული და ზედ ქვეშაგებად რაღაც რუ- ხი ფერის სქელი პლედი აფარისა, ერთი ყავისფერი კუბოკრუ- ლი პლედიც იქვე აგდია. სასწრაფოდ ვიღებ, გარეთ გამოვდი-

ვარ და ვცეორთხავ, ღამე დავიფარებთ და გავთბებით. არ ვიცი, ვინ საძა დაწვება ამაღამ, მაგრამ მაინც ვიჭერ თადარიგს, იქნებ მეტ მომინოს ამ ლოგინზე დაძინება. ნინა ორი ღამე განსაკუთრებით მძიმე იყო, რადგან ღამის გათვევა ძალიან სველ და ნესტიან მინაზე მოგვინია, ცეცხლი ძლივს აანთეს, სველი და ხავსმოდებული ხის ნაჭრები არ ინვოდა, ბოლავდა და ლამის შიგ ყვიფდით ფეხებს გასათბობად. ბაბუ 82 წლისაა, ძალიან სცივა, მართლა ცეცხლში ყოფს ფეხებს, გათოშილია. სხვებისგან განსხვავებით, მე შედარებით კარგად ვგრძნობდი ხოლმე თავს, რადგან მამა თავის ფეხებზე მიწვენდა, მეც რაც შეიძლება ვპატარავდებოდი, ისე ვიკუნტებოდი, რომ მოთლიანად მის ფეხებზე მოვთავსებულიყავი, სველ მინას აღარ ვეხებოდი. მიუხედავად ყველაფრისა, ისეთი დაღლილი ვარ, მაინც მეძინება. არ ვიცი, დანარჩენებს სძინავთ? თავიც აღარ მაქვს, რომ გავარკვიო.

23-ე თუ 22-ე დღეს გამიმართლა. მიხარია, რომ საკენძო ვართ. ამბობენ, ამის შემდეგ ერთი დღის გზაა, ამ უღელტესილსაც გადავივლით და უკვე სამშვიდობოს ვართ, რადგან უღელტესილის იქნა ჭუპერია. გათენდა, ჩემს შეოვალოვალებულ ორგანიზე მძინავს და ადგომა მეზარება, ძალიან ადრეა, მაგრამ მაღლიერება, გზა უნდა გავაგრძელოთ. დილა იმავე შეგრძნებით იწყება – მშია.

კერტმფლუების ხმა ისმის, ჩვენ გვიახლოვდება. ძეგმიხდი პომბი რომ ჩამოაგდოს? მაგრამ ფიქრსაც ვერ ვასწრებ, რომ ვერტმფლუება ცხვირი ძირის, ჩვენს მიმრთულებით დაუშვა და ზუსტად თხის სადგომებაზე დაჯდა. საშინელი ხმაურები იქვე, კორონის ადგილას, დარწევნილი ნაცრობა აფრიკალა და სახეში შემოგვაყარა. მოკლედ დიდი აურზაურია. ამ დროს ის-მის ავტომატიანი კაცის ხმა, თუ გინდათ, რამდენიმე ადამი-ანს ნაცივებანთ ჭუტერამდე, ოღონდ ძალიან სწრაფად უნდა ამონებიდეთ. ჩვენ, გუშინ რომ კრეტმფრენი ჩამოყარდა, მათ დასახმარებლად ჩამოვფრინდით, მაგრამ საშინელება დაგვა-ხვდა, კველავერი დამწვარია, ვერტმფრენი ფეხმძიმე ქალებით და ბაზებით იყო საისა...

კილომეტრში ყველაფერი იცვლება. შორიდან ჩანს აღმართი, დატვიდებული გზა, თავიდან მგრნია, რომ რუ მოდის, მაგრამ მივუახლოვდა და ვხედავ, რომ ეს ტალახის მასაა. ნარმოუდგენელია, აქ როგორ უნდა გადავდგა ნაბიჯი, მაგრამ თავს ვიმშვიდებ, ხალხი ხომ მიდის, ალბათ, მეც შევძლებ. მაგრამ ერთი პრობლემა მაქვს მოსაგარებელი, ფეხზე ნაჭრის „ესადრილება“ მაცვია. თეთრი ესადრილებია, რომელიც დეიდარებმა მიყიდა, ძალიან მომზონდა, მაგრამ ახლა ვერც კი მიხვდები, რომ ოდესმე თეთრი ფერის იყო. ეს არა-ფერია, ძირი ორივეს შემოხსნილი აქვს, 24 დღე გაუხდელად მაცვია. ფეხზე ალუმინის მავთულებით მიმამაგრა ჩემმა ძმამ. ის ადგილები, რომელზეც მავთული მეხება, სულ მოხეხილი მაქვს, მაგრამ ტკივილს შევეჩვევი, აბა, ფეხშიშველა ხომ ვერ ვივლი, რამე შემერქობა. მაგრამ ახლა როგორ უნდა მოვიქცე, ტალახში გამძვრება ფეხიდან, დავკარგავ. არაუგავს, რაღაცა მოვიფიქრებ.

ზედმეტად ალარაფერზე ვფიქრობ, ასე უფრო იოლია, თან  
ძალიან მშია. საჭმელი წინა დღეებში უფრო გვქონდა, ვიდრე  
საკენამდე მოვიდოდით. ჩვენთან ერთად, ჯარიც მოდიოდა,  
ჩემი ძმის ნაცნობები „ბეტეერით“ მოდიოდნენ. ხშირად მათ  
მოჰქონდათ ჩვენთვის პურის ნატეხი ან რასაც იძოვიდნენ,  
მოსუცს აჭამეთო — მათაც იცოდნენ, რომ ბაბუ სულ პურს  
ითხოვდა. ერთხელ, ერთ-ერთ სოფელში, ყველი ვიყიდეთ,  
პროდუქტი, ძირითადად, რამე ნივთზე იცვლებოდა იმიტომ,  
რომ ფული ალარავის ჰქონდა, ოქრო კი ყველგან და ყოველთ-  
ვის ჭრის. ჰოდა, ვისაც ან ოქროს საყურე, ან ყელსაბამი, ან  
ბეჭედი გვეკეთა, ასე ნელ-ნელა საჭმელში დავარიგეთ. ჩვენი  
ქონების ბოლო ნარჩენებიც ამ გზაზე გაიფანტა და ყველაფე-  
რი ჭუბერს იქით დარჩა.

ერთხელ ვერტმფრენიდან პური ჩამოყარეს, აგურის ფორმის პურები ისე ცვილდა ზემოდან, გეგონებოდა ჩვენს ჩასაქოლად ყრიდნენ. ესეც ერთხელ მოხდა და მაშინაც, ვერტმფრენი წინა დღეს აფეთქებულ ვერტმფრენს ექცბდა, რომელსაც ფეხშძიმე ქალები და ბავშვები გადაჰყავდა. ეტყობა თან წამოიდეს პური და ასე ქვებივით გვესროლენ, დაბლა მყოფთ. „ყოჩაღებმა“, ვინც მოასწრო, აიღო, ჩვენ არ შეგვხვდა, მართალი გითხროათ, დიდად არც არავის შეუწუხებია თავი – ალბათ, ძალიან დაღლილები ვიყავით და პრძოლის თავი აღარ გვეკინძება. ერთხელ სიმინდა მოვიპარეთ, მოუხარშავი სიმინდის ტარო მაშინ დავაგებოვნენ, არ მომენტონა, მაგრამ ერთი მაინც შევჭამე, თან ისეთი შეშინებული ვიყავი, ჩემმა ძმამ ყანიდან ძლიერ გამოისახრო, პატრიონი ყვიროდა – იცოდე გესვრი, სიმინდა თავი დაანებეო, მან კი რისი მოტეხვაც მოასწრო მაინც მოგვიტანა. არასასიამოგნო გემო ჰქონდა. იმის მერე არ გამისინჯაეს, იქნება მაშინ შიშის გამო მომეჩვენა, რომ საშინელი საჭმელი იყო. მაგრამ რა დროს დანუნებაა, როცა არც საჭმელი გაქვს, არც ოქრო და არც ფული, რომელიც აქ კიდევ უფრო ფასობს. არჩევანიც მცირდება. არადა, ოქროს მუშტარი ბევრია, არც წართმევაზე ამბობენ უარს. ერთ დღეს ჩამოვრჩი ახლობლებს. არ ვიცი, დავილალე ალბათ. მამამ ამინც ფეხი და მოვდივართ ერთად. გზაზე ხალხი თოკივით გაბმული მიდიონდა, მაგრამ გზის ერთ მონაკვეთზე, არ ვიცი რატომ, მარტო მე და მამა აღმოვჩნდით. ლამაზი ადგილია, გორაკებიანი მინდორია, ერთ-ერთ პატარა ბორცვის ძირს დღელე კვეთს, წყალზე ფიცრის სიდიდა გადებული. ეს ხიდი უნდა გავიაროთ. მე პირველი გავედი, უკან მოვიხედე და ველოდები მამას გადმოსვლას, ხიდი სულ ოთხი ან ხუთი ნაბიჯის სიგრძისაა. უცებ თითქოს მიწიდან ამოიმართა შავებში ჩაცმული, თავზე შავ „ბენდენა“ წარული, მკაცრი შესახედაობის მამაკაცი. შაოსანი კაცი პირდაპირ ჩემ წინ დგას, ხელში ავტომატი უჭირავს. დანახვისთანავე დავფრთხი, ისეთი მზერა აქვს, არ მესიამოვნა. მაინც ვფიქრობ, რომ დახმარებას გვთავაზობს ან უბრალოდ მეომარია და ისიც ჩვენსავით მიდის. სიჩუმეა, მამა ჯერ ისევ ხიდის გადასახვა მიმდინარეობს.



ფეხსაცმლები უნდა ვიშოვო, მაგრამ სად? არ ვიცი, როგორ შევუძგე ასეთ ტალაზიან გზას ფეხშიშველა. დედამ მითხრა, რომ უაკეტს გაიხდის, დავხილოთ და შემოსხვივ ფეხებზე, ცოტას მაინც დაგიჩავსო. მე გაიჯიუტდი, არ ვიცი, მეორნი

27 სეპტემბერი - სოւენის დაცვის დღე

ମର୍ମକ୍ଷେଣିଆ, ରନ୍ଗଗର ପ୍ରାଚୀର ଆସୁ, ବିନନ୍ଦ ନାତନ୍ତକମା ରନ୍ଧ ଫାମିନା-  
କୋସ? ମାଗ୍ରାମ ତ୍ରାଲାକ୍ଷି ପ୍ରେରିତ କି ଗାରହିବେ, ଯେବେଳେ ମାତ୍ରାର ତୁର୍କ  
ଫିନକ୍ଷେବୀ ମାଜ୍ଜେଶ ଶେମନ୍ଦ୍ଵେଶୁଲି. ମନ୍ତ୍ରାବ୍ୟାଏ, ଘେରାଦି ପାନନ୍ଦମନ୍ଦେବୀ. ଅମ୍ବ  
ଫ୍ରାଂଗ୍ସ ମେଲମିଳି, ପିଲାକୁ ମେହଦାକୋ. ହେମି କମିଲି ବ୍ୟାପାର ପାରହିବୁ - ମନ୍ଦିର,  
ରାଲାକୁ ପିଲାପାର. ଗୁରୁତ୍ବିଗାର, ଜୁଗା ବେଶତାର, ଉତ୍ତରା ଦୁର୍ବିକ୍ଷ  
ତ୍ରାଙ୍ଗକୁ, ଘରା ଦା ତିତିତ ମାରିବେନ୍ଦ୍ରିୟ - ନାହିଁ. କିମ୍ବା ଦିନଶି ଶାକି ଯେବେ-  
ଶାକପରିମାଣକୁ ଅନ୍ଧପାର. ମେହଦାକୋ, ମନ୍ଦିର କାରଗାଦ ଗେନ୍ଦ୍ରେବୀ. 24-ଏ  
ଫ୍ରାଂଗ୍ସ କିଅପ୍ପ ଗ୍ରାନ୍ତକେଲ ଗାମିମାରତାଲା. ଏହି ପ୍ରେଲାଥୀ ଦ୍ୱିରଜାସାର  
ଜ୍ଞାନସାମଗ୍ରୀଲାଇ, ରାତ୍ରି କି ମେନନ୍ଦି ପ୍ରବୃତ୍ତିକୁଥିଲାଯି, ମିଥ୍ରୀ ଦ୍ୱିରଜାସାରି  
କି, ତବିଲାଇଲାଯି ପ୍ରଫଳିନ୍ଦି ଫ୍ରାଂଗ୍ସ ହେବେନି ମାଶବିନ୍ଦଲାଇ ମେହଦାକାରମା  
ରନ୍ଧ ମାର୍କ୍ଯୁକ୍ରମ - ନାଶମିଳିନ୍ଦରେଣ୍ଟ ଜ୍ଞାନସାମଗ୍ରୀଲାଇ. ମିଳମା ସିଲାମାଥିମେ  
ମନ୍ଦିରକୁ ଗ୍ରାନ୍ତକେଲ ଗାନ୍ଧାରାକା କିମ୍ବା ଦିନଶି ନାମନ୍ଦିର ଜ୍ଞାନସାମଗ୍ରୀ-  
ଲେବିଲିଗାନ ମେହଦାକାରି ସିଲାମାର୍ଯ୍ୟାଲି. ମାରତାଲା ଦାଲିନାନ ଲାମାଥିଲା  
ପ୍ରାଚୀର ତାତ୍ତ୍ଵାକାରା ମେନନ୍ଦିଲା, ମାଗ୍ରାମ, ରା ତେମା ଉନ୍ନତି, ମାନିନ୍ଦ  
ମେହଦାକା. ମେହଦାକା, କିମ୍ବାରାକା ମାତ୍ରାକ୍ରମକୁ ରନ୍ଧ ପ୍ରେରିତ ଦିଲା  
ଦେବରି ମଧ୍ୟାବରିନି ଗାମିନ, ଫ୍ରାଂଗ୍ସାନ୍ତ ମିନ୍ଦେବ୍ଦା ସାଧଗୁରୁଶି ମାତ୍ରାକ୍ରମ-  
ଲୀକ ଲାଗିଲା. ତେବେଳା, ଆମ ଲାଗିଲାନି, ଶ୍ରୀମି ନାଶମିଳିନ୍ଦରେଣ୍ଟ  
ଜ୍ଞାନସାମଗ୍ରୀଲେବ୍ଦି ଦାବ୍ୟାରୁରେବ୍ଦି, ରନ୍ଧମନ୍ଦେବୀକୁ ଦାଲିନାନ ମିକ୍ରେନିରିଦା ଦା  
ତାନ ପ୍ରାଚୀରକେଲାଇଲାଯି ଦାବ୍ୟାରୁରୁଦ୍ଧାରିଦା, ଯେବେ ଆରାଜିନ ଦାବ୍ୟାରୁଦ୍ଧା, ମାଗ୍ରାମ ଏହି ଶ୍ରୀ  
ଶ୍ରୀଦେବୀରୁଦ୍ଧା ପ୍ରାଚୀର, ରାଧାକାନ ବ୍ୟାକିନି ମାଶବିନ୍ଦି ଏହି ଶ୍ରୀଦେବୀରୁଦ୍ଧା ଦା ଗ୍ରା-  
ମନ୍ଦିରକୁ ପାରିବାରିଦା, ରନ୍ଧ ଜ୍ଞାନ୍ଦିରିଦା, ରନ୍ଧ ପାରିବାରିଦା. ଆରାଜିନ  
ପ୍ରାଚୀରକେଲାଇଲାଯି ଦାବ୍ୟାରୁରୁଦ୍ଧାରିଦା. ଆରାଜିନ, ଏହି ହେମି ତେବେଲାଇ ଜ୍ଞାନସାମଗ୍ରୀଲା  
ପ୍ରାଚୀରକେଲାଇଲାଯି ଦାବ୍ୟାରୁରୁଦ୍ଧାରିଦା. ଆରାଜିନ ଏହି ପାରିବାରିଦା ମାର୍କ୍ଯୁକ୍ରମ  
କାରାକାରି କାରାକାରି କାରାକାରି କାରାକାରି କାରାକାରି କାରାକାରି କାରାକାରି କାରାକାରି କାରାକାରି.

ეულახი

სარეგში ჩავიხედეთ. თვალები ჩაცვენილი მაქვს, ძალან  
გავმხდარვარ, თმებაც მომზრდია. ონკანი მოვუშვი და ცხელი  
წყლის ორჯელი საამოდ მეცა სახეში. ღმერთო, 25 დღის შემ-  
დეგ ცხელი შეხაპის ქვეშ უნდა ვიპანაო. ონკანს ვკეტავ, ცხელ  
წყალს ვუფროთხილდები, ალბათ, წყალს შეშის გამაცხელებ-  
ლით ათბობენ. ისევ სარკეს ვუპრუნდები, თმები თვალებში  
მეფებატება, მინდა ბანაობამდე „ჩილეა“ შევიმოკლო. ვათვა-  
ლიერებ, ალბათ, აქ სადმე მაკრატელიც იქნება. ვპოულობ,  
„ჩილეა“ შევიჭერო. კმაყოფილი ვარ. ხვალ გავიპრანებები. თან  
ვფიქრობ, არავინ შემამჩნიოს, მეუხერხსულება უცხო იჯახში,  
სადაც კეთილმა ადამიანებმა ლამის გასათვად წაგვიყანეს,  
მე თმას ვიჭრი, რა დროს ესაა. აპაზანის შემდეგ დიასახლისს  
მეორე სართულზე, საძინებელ ოთახში მიყვავარ და მშეიდო-  
ბიან ლამებს მისურვებს. საოცარი შეგრძებაა – ფუმტულა-  
ლოგინში ვწვები და საერთოდ მავიწყდება ის 25 ლამე, როცა  
ლოგინად მინა გაქვს ან, საუკეთესო შემთხვევაში, მამის კალ-  
თა და მუხლები. ფიქრსაც ვერ ვასწრებ, ძილი ისე მართმევს  
თავს. დღით ისევ დიასახლისი მაღვიძებს, ძალიან ფრთხი-  
ლად და მოკრძალებით. შეშინებული ვდგები, მგონია, ისევ  
ტყუში ვართ და რამე საფრთხეა. ფანჯარასთან მივდივარ და  
საოცარება იმსება თვალინინ – მულახი.

აქმდე მოსასვლელად რამდენი სირთულე გადავლახვი პირველი ოჯახი, სადაც საჭმელი იმდენია, რამდენსაც შეჭამდა პირველი ღამე, როცა ლოგინში თბილად დაგვაძინეს, მულახში ცხოვრობს. გზაში სვანები გვხვდებოდნენ დიდ ქაბ-ში მოხარული კარტიფილით, სახლში გამომცხვარი პურით, ყველით და ღამის გასათვავს გვთავაზობდნენ და თან ისე გულწრფელად გვეპატიუშბოდნენ, რომ ღამე მათთან გაგვეთია, ფიქრობდი, რომელ ოჯახს გავყვე, რომ მეორეს გული არ დავწყიტო. მულახის ორლოობებში საოცარი სითბო და თანადგომა ტრიალებდა. მე, მამა და ჩემი ძმა ონი-ანების ოჯახში წაგვიყვანა სახლის უფროსმა. დიასახლისი გრძელ მაგიდაზე ცომს დინჯად აგუნდავებდა. მორცხვად შევედი, თავს მაღლა ვერ ვწევ, არ ვიცი, ასე რატომ მრცხვე-ნია, რომ თავშესაფარს ვეძებთ, ღამის გასათვავად უცნობს შევეკედლეთ. თუმცა, მიპატიუშბული წამდვილად ვართ. სვანი ქალბატონი მიღიმის და სახელს მეეთხება. მუზნება, რომ ჩემი თანაწოლო შეიღები ჰყავს. მალე მოვლენ, სადღაც იქვე, უბანში არიან მეზობელთან. ამასობაში გზაში გადახდენილ ამბეჭს მეკითხება. მეც ავლაპარაკდი. კარტოფილი და ყველიან პურებს აცხობს, ხაჭაპურს არ ჰგავს, თავზე პატარა, შეც მარცვლებს აყიდან. სუჯუმი გამალეს, ვიახშემძე, უგემრიელესი ვახშამია. გვეკითხებიან, სად ვაპრებო წასვლას, ნათესავები სად გვყავს, ვის უნდა შევეკედლოთ. მამა პასუხობს, რომ თბილისში დაილან ახლობელი ოჯახი ცხოვრობს, ალბათ, გველოდებიან კიდეც. მათთან მივალო და გვიპატრონებენ. მერე უფრო დანვრილებით ჰყვება ჩემინი ახლობელის შესახებ. დაუჯერებელია, ოჯახის ერთ-ერთი წევრი, მათ იცნობს. ალმოჩნდა, რომ ერთ-ერთი გაზეთის რედაქციაში ჩემის ნათესავს მასთან ერთად უმუშავით. საოცარი გრძნობა მეუფლება, თითქოს, შორეულ ნათესავებთან ვარ სტუმრად. ერთი სული მაქსის, როდის გათენდება, რომ დედას და დედიდას ვუთხრა ამის შესახებ, მათაც გაესარდებათ, რადგან ჩემი თბილისელი მასპინძლები სწორედ მათთან ნათესავი არიან.

ఆథ సొగ్గెతిత సాగ్సే రోజాబిసు బ్యాలండిట, ఇమ సాలామిసు, మ్యాలా-సాబడ్చ గాంపులిల్లా డల్గెబి తిటక్కిమిసు ఉగ్గె డాగువించ్చు, త్వాల్పుబడి భేఖుశ్ఫేబా, ఇస్య మెగెన్బెబా. తాను, రాచ్ మంత్రాగారీసు, మెగ్గింధాద డాగు-మెన్బెబా, అలార్ వ్యాపీక్రంబు, బ్యాల్ రోగమర్కి గ్యాబుగ్గెబా గాసావ్లు-ల్లి ఔగ్బిటి, ఇంగ్విమెబసు ట్యూ ఆర్సా, ఢాబ్సుస్తావిసు సాఫ్మెల్లు క్రిష్మోవిట ట్యూ ఆర్సా... సిఠమార్థమ్చ ముల్లాబిసు క్యుర్బెబసు గ్యెర్డావు, బ్యాల్బి నీర్చువా, రోజాబిసు ఉట్రంచుసు మామాక్యాచ్చెబి గ్యాపుసాత్మియ్యెబాను, శ్చెగ్గీర్చుద్దేత డాస్కఫ్మెల్లు మెగుర్తువాత... క్రెగ్ మర్కుచ్చెబాడ గ్యుప్పుర్గుబథ డా తాగా-చిబిన్చాడ ఉార్సు వామించండ. మేర్గ మాస్చె వ్వించ్చుబెగ్గెబిట, సాంచుచార్మికార్చిట్రమ్ముల్లాి, ప్పుటిల్లాడ గామరొప్పుర్గుబా గాశ్లెగ్బిల్లా మ్యుండించ్చు-డ్లాను. మార్చిల్లా డిద ట్యుప్పుథే ప్రువిసు, గాట్చుప్పుచ్చున్నిల్లా కార్ట్రమ్ముల్లాి మా-రిల్లా మంచాప్రి డా మించించ్చెబి. మామాక్యాచ్చెబసు శ్చిపిత్థాచ్చుర్నింతాచ్చుమాసపిన్చుబెగ్గెబాను, గాధాక్యాగారించు, శ్చెప్పించున్నిల్లా ఒంచ్చుంచించు. ఔపీ-రుంబు, రుంబ గ్యు ఆధామిన్చెబి లమ్మెర్తుమా రుంబెన్సు డాసాధర్మున్చుబ్లాడు

მოგვივლინა...

დღილით ოჯახის ნევრუბს ვხვდები, თმის შექრას ვერავინ მამჩნევს, მიხარია. სამაგიეროდ, ყველა მატყობს, რომ ენერგიით საცხე და უფრო მხიარული ვარ. ვიცი, რომ დღეს რომელიმე მოხალისე, თავისი მანქანით, თბილისში წაგვიყანას. იქ კი, გველოდება ოჯახი, რომელიც ჩემს მომავალ ცხოვრებას გადაარჩენს. ვტოვებ მულახს და ვფიქრობ, ოდესმე თუ დავჭრუნდები ამ ულამაზეს სოფელში, აუცილებლად ვაპოვო ოჯახს, რომელმაც ჩემს ბნელ და ცივ ღამეებში იმედის პირველი ნაპერნეალი გააჩინა.

ვნედავ სამყაროს  
არც თუ ისე ფრინადს  
და არც თუ ისე მშვიდს...

არ მიკვირს, რადგან ჩემმა ქვეცნობიერმა უკვე იცის ქვე-  
მეხების ქუხილი, ტყვიების ზუზუნი, სიკიდილის შიში და ომით  
მიყენებული ტკივილი... და, რაც მთავარია, იცის სამყაროს  
განაცრისფურების მიზები – რუსული აგრესია, რომელიც  
სულ ახალი მიძინებულია. ჰოდა, მეც სამყაროს შეცნობას  
სწორედ ამ აგრესის ნარჩენების თანხლებით ვიწყებ: უშეუქო-  
ბა, უწყლობა, უგაზობა, უპურობა.

...კარგი რა ხდება? კარგიც ხდება, ჩემ გარშემო იკრიბება ოჯახი, რომელიც რუსული აგრძესის „დამსახურებით“ ხიზ-ნად იქცა, კეთილი ნათესავის ოჯახში ცხოვრობს და, სულ რამდენიმე თვის შემდეგ, ხარობს ახალი საცოცხლის და საშინისით, რომელიც ლიზას დაბადებას უკავშირდება. თუმცა, ერთი წლის შემდეგაც, ჩვენს ოჯახში ჯერ კიდევ სამხედრო ფორმაში ჩატოვდობის მეტყველები იკრიბებიან, ხანდახან ვიპნევი, ისევ მოია? ნელ-ნელა ვაცნობიერებ, რომ ქვეყანაში აფხაზეთის ომის შემდგომი მძიმე წლებია. დედას თვალებზე მალულ ცრემლს მაიც ვამჩნევ ხოლმე, იმასაც ვამჩნევ, როგორ სწრაფად გადაურჩებნ ხოლმე ძავშვის დანახვაზე სიხარულის ღიმილი სახეზე, ლიზაც არ აყოვნებს და იწყებს ტიტინს, კისიკისს და ბებოც მხიარულდება.

დაბრუნებული მხი

ნელების შემდეგ, ნელ-ნელა, ვალაგაგ აზრებს – 13-თვიანი ომის შემდგომი ქვეყანა, 30 ათასი დაღუპული ეთნიკური ქარ-თველი, 250 ათასზე მეტი ლტოლვილი, ჰო, ეს სიტყვა ჩემთვის იმდენი ხნისაა, რამდენი წელიც თბილისში გვხვდორო.

სამწუხაროდ, მათი რიცხვი 2008 წლის აგვისტოში კიდევ უფრო იზრდება, ისევ იმ მიზეზით, რომ დაბრუნდა. თუმცა, სულ ცოტა ხნით უკან დავბრუნდები. იმ ზაფხულს მთელი ოჯახი გურიის ერთ-ერთ ულამზებს სოფელ ერკეთში ვიყავით, სადაც ომის შემდეგ სახლი შეეძინება და ზაფხულობით მთელ „არდადეგებს“ იქ ვატარებთ ხოლმე, ჩვენს ბავშვებთან და სტურებთან ერთად. იქ ცხოვრება ისეთი საინტერესო და ლალი მეჩვენება, ამზე რომ დავწერო, ალბათ, არც დრო მე-ყოფა და არც სიტყვები. მოკლედ, ბევრი საინტერესო თავგადა-დასავალი დავგეგმეთ... მაგრამ ჩვენს სიმშვიდეს ისევ რუსული სამხედრო ვერტმფრენების ხმა არღვევს. ისევ მესმის სა-ზარელი სიტყვები: ომი დაიწყო. აკი გითხარით, ეს განცდა ჩემს ქვეცნობიერს არასოდეს ტოვებს, მაგრამ, ნლების შემ-დეგ, კიდევ უფრო რთული აღმოჩნდა ამის გაგება. საკუთარი თვალით ხედავ კადრებს, თუ როგორ ბომბავენ სულ რამდე-ნიმე კილომეტრით დაშორებულ ქართლის სოფლებს, როგორ ინვის სკოლის შენობები, როგორ კვდებიან ადამიანები, თანა-ტოლები, მშენიდვიანი მოსახლეობა, როგორ იზრდება ძმათა სასაფლაო... მოკლედ, ახლა ვიაზრებ კიდეც, რომ 16 ნლის შემდეგ რუსული აგრესია ისევ დაბრუნდა, დაბრუნდა ტყვიე-ბით, ცეცხლით, ქვემეხებით, კასეტური ბომბებით... 2008 წლის აგვისტო ჩემს ცნობიერებაში ყველაზე მძიმე და ნარუ-ლელი თარიღია, იმის შემდეგაც კი, რაც აფხაზეთის ომს გა-დავურჩით, შიშიც უფრო მეტად მომეძალა, ვფიქრობ ამას და-სასრულო არ აჰვა!

— სექტემბერი 1943-ია კეცება:  
— სექტემბერის დასაწყისში თბილისში ვგრუნდები, გორს  
ვუახლოვდები და გული აჩქარებით მიცემს, გზიდან მოჩანს  
გადამწვარი ადგილები, დანგრეული შენობები... სამსახურში  
გავედი. ვერ ვისცენებ. მინდა ჩავიდე და უფრო ახლოს ვნახო  
რუსული აგრძელის ნაკვალევი. გორში რეპორტაჟის გასაკე-  
თებლად წავედით მე და ლალი, ჩემი თანამშრომელი. „Здесь  
были мы“ — ეს წარნერა აგრძელებმა ერთ-ერთი გადამწვარი  
სკოლის დაფაზე დაგვიტოვეს, თთქმოს ისე ვერ მივცხდებო-  
დით მათ ნაკვალევს, რომელმაც მხოლოდ ჩვენ კი არა, მთელი  
მსოფლიო შეძრა და მას რუსული აგრძესია ენოდა. სამაჩაბ-  
ლოში საომარი მოქმედებები, დიდი მცდელობის შემდგომ, შე-  
აჩერა მსოფლიომ, დაბომბება შეწყდა, მაგრამ აგრძესია, სხვა  
დასხვა სახით, დღემდე გრძელდება. ჯერ კიდევ ისეთივე აქ-  
ტუალურია სიტყვები: „ფსოუმდე!“ და „როკამდე!“, რადგან  
დაკარგულ მეომართა საფლავებზე მისვლის სურვილი ჯე-  
რაც არ განელებულა, რადგან ჯერ კიდევ აკვარელით ვხა-  
ტავთ მონატრებულ ზღვას და ჩვენს მეხსიერებაში შემორჩე-  
ნილ ეზო-კარს, ჯერ კიდევ მენატრება ჩემი მინის სურნელი....  
რადგან ჯერ კიდევ არსებობს აქვე, მცხეთასთან ახლოს, წე-  
როვანში, ახალი დასახლება, რომელსაც დევნილთა სოფელი  
დაერქვა. იქ კი, ათასობით ადამიანი ელოდება თთქმოს ხაზ-  
გასმული ერთფეროვნებით გარინდული დროის წინსვლას, დროის  
განახლება კი, ალბათ, მხოლოდ და მხოლოდ, საკუ-  
თარ მამაპაპისეულ კერიებზე წარმოუდგენიათ ისევე, რო-  
გორც ჩვენ — დანარჩენებს.



